★兔★

July 30, 2004

[骨灰级灌水考古] 年轻人欣赏古典音乐可能遇到的困难 2

Filed under: 音乐

3 环境

有了”正确的信念”,意境的积累,是否就能很好的欣赏了?也很不一定–古典音乐的欣赏太受环境局限了.古典音乐有如一桩秘密,你心头的秘密.很多时候,你只愿意自己听,一个人静静地听.对周边的环境要求是苛刻的,必须恬静.有噪杂的话语是不可想象地,你一定会把音响,耳机关掉–这种亵渎是不被允许的.即便没有噪杂的声音,让人烦乱的环境(肮脏,混乱等),不断的同学来往走动,都使你无法安心.此时你必不愿意再播放下去.对自己心爱的音乐,只有把自己能够得到的最安逸,恬静的时光留给她.等你越来越沉迷于该音乐,你对她的爱越来越深,你对播放她的环境也越来越苛刻.你不会愿意在许多人面前播放:即便有一个人不懂得欣赏,作出不屑的神态,你也会感到莫大的侮辱.这似乎不利于音乐的推广.但你即便当面热心地把音乐推荐一番,也不愿意冒与多人共听的危险.让他们回家自己听吧.在宿舍这样的环境,即便有几个朋友乐意聆听,播放出来仍然感觉奇怪.譬如在一个凌乱,狭小的宿舍,周边的房间都很嘈杂,你们几个建立了一块圣地,有共同爱好,但很可能仍然不大乐意播放古典音乐.因为环境狭小,混乱,拥挤, 一股现代学生宿舍味道.你放起莫扎特的钢协来感觉一定很怪,更莫谈宗教乐等.况且其他宿舍来往人的目光,稍有不屑,好奇,都将激起听众的不满–他们自己都奇怪自己如此强烈的自尊心和对音乐的尊严的维护–真正爱乐者因此音乐越发成为你的秘密,你爱之越深,你越发不愿意在公众场合听.(千万不要把它和听到一段Beatles后陶醉万分,恨不得在广博站播放的心情与之比较)对于学生来说,如果住宿舍的,就相当困难了,需等夜晚安静时,或其他无人的时候自己欣赏.这种时候毕竟有限.

年轻人听古典的不多(我们这个’听’,算起来还不是一般的听,得算爱好者才成),氛围建筑不起来.一般同学只能一个人独自欣赏,并且与大家的趣味不同,得不到旁人的理解(指对你音乐的理解,非对你),感到了,也没有倾诉的对象.一个人执着的追求一种东西是不容易的.许多弱者就对环境妥协了,和旁人一样.毕竟”带在人群里暖和,安全”.一个人的追求要面对许多的孤独.

4 器材/硬件

器材不能说是一个很大的问题,但也不是一个小问题.
一般来说,古典对音响的要求相当高.HIFI一般同学在学校没有,在家里自然没有问题,在学校里,即便有了, 你用它播放的欲望也不会很大,而且会越来越小.如前所述.晚上拿DISCMAN听听独奏,室内乐是不错的,但效果没有保证.譬如我原来听Argelich弹Chopin的Prelude, S.Richtre弹Bach的平均律洋琴,bass都十分不敢恭维,按照我挑剔的口味,效果很勉强,但可以接受.至于电脑音响,我的感觉是免谈,还不如听耳机.实在没有选择也很无奈.有的人喜欢上网寻找MP3,甚至到了古典版也是象古典这样的音乐,应当激起你十分的爱.翻版这样便宜,你也不去购买,还要委屈自己听mp3(朔拿大以上的,还要一个乐章一个乐章的下?),实在太对不起这音乐和你自己了.我们这里还不谈MP3播放的效果.因而器材方面的限制很大,但还不是不能克服的.

5 选择问题.

面对浩如烟海的古典世界,该选择什么? 刚入门者尤其需要慎重,最好把初次听的古典选择为那些比较动听, 容易接受,能让之瞬间打动你.的. 我亲眼看到有的入门者,上来就购买马勒,巴赫无伴奏大提琴,b小调 弥撒,华葛耐的特利斯当与伊索而得,德彪西的室内乐,理查斯特劳斯的查拉斯图如是说的.没错,这些都是推荐不完的绝顶精品, 但作为入门者的你,能接受得了么?你胃口也忒大了.还是老老实实地从’悲怆’ 朔拿大,K525夜曲,鳟鱼,肖邦夜曲Op9.2开始. 上来就选择晦涩,艰深的大部头,只能打击你的信心,怀疑自己的欣赏能力,认定自己无法接受古典.循序渐进是必须的,任何踏实的学习都没有捷径,欣赏音乐也如是.从浅开始,渐入佳境.面对无数的作品不需慌,广泛收集入门资料,选择合适的作品,作曲家进行欣赏.对版本无需研究苛求,得到什么就老实听什么–你连原作品都未听熟,没有自己的印象,又如何谈比较不同演绎的nuance? 即便演绎被认为一般,也没有关系.入门者拿到一张唱片,入耳的一定是作曲家,而不是演绎者,演绎不佳,你也觉察不到–你得慢慢地,才能细腻起来.

阿榕说得对,狂听阶段不适合听古典.初听古典绝不讲究多和广,而讲究精.假设你上来就想把文艺复兴,巴洛克,古典,浪漫,新古典听个遍,那你注定要失败,最后什么也听不成.这是一条危险的弯路,流行也许可以这么听,有人证明成功过,但古典是万万不能.假设有人告诉你他就是如此听过来的,那么他说的话一定值得怀疑.选择作曲家,作品,唱片,总结来十分简短,就是目标明确.该方面的问题,可以参考不久前的< 给古典入门者的建议一文>.

6 乐理问题

古典的欣赏一定需要一定的乐理水平,这个水平不要求高,但要求你有一定的起码的常识, 一定的基础,具体如何,需得各位自己体会. 随着对乐理的学习,对这些音乐的感叹,钦佩,欣赏也会不断升华. 譬如你学了对位,赋格,再听巴赫,欣赏他的精湛记忆,犹如复杂的精密仪器般宏大的 音乐,才会有这方面的感叹和震惊.假设你不了解乐理,则只能在感官上得到一些 和纯粹内心的共鸣.不要说音乐技巧,技术没有意思,业余的人听音乐光感动就行了,这样听音乐还嫌幼稚,其实乐理并不复杂,了解个大概就好,你听起来绝然不同,对作家会有更理性的认识,对音乐会有更深刻的了解,个人会得到更大程度的享受.

除了乐理外,还有乐器方面的知识.这些除了多听外,还要请教专业人士.研究大演奏家的演绎是非常有趣味的.平白地说,为什么说某位钢琴家是优秀钢琴家?就在于他的技巧,他对作品理解的表达的准确度,以及他的个性的发挥.这些需要精细的品味.技巧方面,

举个例子,还拿熟悉的肖邦第二钢奏来说,第三乐章中’回忆’的一段极端优美的极弱音的旋律,通过比较不同演奏家的表现,你就可以发现他们哪个功夫高,哪个确有大家风范.也只有比较过后,才了解大家真正的高在哪里.具体地说,第四乐章Presto里,Rachmaninoff的演奏最让人心动.有如风驰电掣,让人压抑得透不过气来,短短几分钟内,音色竟有三四次显著的强弱,弱强变化,每个强弱变化中的音色梯次变化也异常清晰,实在体现了舒伯特所说:”似强有力的手压抑了叛逆的灵魂,使那特别恐怖的幽灵与我们对话.”这一奏鸣曲如此让我心动,以致让我收集了其他如Cortot,Brailowsky, Kilenyi, Argelich, Robinsten, Ashkenazy, Francois, Horowitz(不胜枚举)等一众名家 的演绎,体会他们各自表达的精妙,了解谁才是演奏肖邦之王,了解谁演奏的肖邦,真正接近自己内心的诠释.没有对钢琴演奏常识的基本了解(譬如触键,踏板,rubato之类技巧,也就无从欣赏这些大家们技艺的精妙–你听上去会觉得他们弹得都差不多),这就损失了许多乐趣.

同理,指挥艺术则更为精深,也更有如海般的宽广深远.爱好者热衷于比较哪个指挥家演奏的贝多芬九交更广阔,壮观,富有史诗般的绚丽,
无可比拟的气氛,气势,更贴近作者的作曲意旨,又譬如Furtwangler的爱好者, 更会收集这位伟大指挥家不同时期对同一作品的演奏–他不断的在创新,即兴,改变 改进自己的演绎方式,深化自己的理解,爱好者们可以收集他的不同版本的唱片,比较 其中的差异,找到自己的最爱.
因此乐理,乐器,演奏,历史知识的不足,将影响你的欣赏. 但只要你不断的学习,了解,就会不断的提高欣赏水平, 发现越来越的蕴藏在这些音乐中的内涵,力量,乐趣,让你心醉神迷,回味无穷, 受益终身.
—————————————

说了许多,算是提出了一些问题,但解答就谈不上了希望更多的人能够参加到古典爱乐者的队伍来.一颗真诚,执着,富有热情的心是最重要的,有了这个,旁的东西都可以慢慢培养,慢慢熏陶。年轻时代听古典有特别的意义。在年轻时被贝多芬,巴赫感动,将是你对自己心灵播下的最奇异的种子。 你将终生为之收益。更实际地的,巴赫可以抚慰你的心灵,培养你宗教家的性情,莫扎特带给你无限的和,纯粹的古典主义,古希腊精神的健康的美,贝多份给予你与命运都斗争,与社会一切恶,丑事物斗争的力,勇气,是直照进入你心的太阳,带给你对人类,自然的最热烈的爱。

[骨灰级灌水考古] 年轻人欣赏古典音乐可能遇到的困难 1

Filed under: 音乐

按: 2000年写的启蒙读物。水平不高!

——————————————————————————–

发信人: harmoniker (我知道), 信区: ClassicMusic
标 题: 年轻人欣赏古典音乐可能遇到的困难(zz)
发信站: BBS 水木清华站 (Tue Dec 26 21:41:37 2000)

发信人: KGB (Patron Dans La Coulisse.), 信区: Classical
标 题: 年轻人欣赏古典音乐可能遇到的困难
发信站: 华南网木棉站 (Thu Dec 14 02:53:14 2000), 转信

古典有如一片深沉,广阔,时而汹涌的海.站在海边的人,明知这海中有无尽的资源,无尽的精华,却不知该如何下海,如何去提取它们.有的下海了,却又不得不上来;一开始不知所以,只认为自己不能接受,而没有讨究没什么.隔了一段,又下海:这次在海里畅游了许久,似乎得到了不少东西,但最终还是要上来.往返多了,方知道许多客观原因的存在,使大多的人容易浅尝辄止,这是十分可惜的.

再有一种人,虽然能够长年泡在海里,但他所得很有限–直接从聆听里得来的收益不多,要与朋友探讨,阅读资料,评论,从这方面得到体会.还有一种人,也长年泡在海里.他自以为已经属于这片海,了解这片海,正在不断地从中汲取养料;但岂能料到,他也许对这片海有些许的感性认识,但绝谈不上,更谈不上爱.这个爱,是要你完完全全地去投入,去爱这样你选择的东西.你需要付出,需要热情,需要执着.看到许多人在海上海下徘徊,实在有点感慨.本文能提出一些问题,却有没有解决方案,实在可惜.

1. 动机问题
下海(我们假定古典音乐是一片海洋)之前,先问你为什么要下海?如果你搞不清楚,就先把这个问题弄清楚.我个人来看,这点非常重要.假如你是看到旁人在欣赏古典,并且认识(准确地是听说)到古典是一门高雅艺术(我们不避讳高雅这个词.高雅和粗俗往往引来争论,但实在意义不大.打开天窗说亮话,古典就是高雅艺术,这不代表旁的艺术一定是粗俗的,对欣赏这些旁的艺术的爱好者来说,更重要的是心里要有一句话:我不管他是高雅还是粗俗,反正它打动了我,我喜欢就行.就这点,你也不会对高雅这个词的使用有多大意见, 这些句话是典型的老生常谈,但我们为了避免无聊的争论,还是说一说),而为了使自己品味更高雅一些而去欣赏,那么我劝你立即上海,不要再听了.说得难听这就是附庸风雅.一旦看到古典音乐这个词,你问自己为什么要去听?首先想到的绝不能是高雅,高尚这几个词,而是她纯粹的美:带着无限的快乐,忧愁,感伤,纯洁的古典精神的美,带着沉淀了几百,上千年的历史的精华--人类的智慧,思想,感情,与自身,环境作斗争,不断升华进步的结晶。你这是需要有对自己灵魂的一种高度的责任感.你是为了提升自己,为了熏陶自己,为了追求艺术和真理才去听的. 对古典的追求,必须要有这种真诚,这些大家都可以扪心自问.倘若你缺乏这些真诚,你会在海里泡了一些日子后,无奈而愤恨地爬上岸来.假如你执意要留在海里,你也会对自己的灵魂说:没有真诚确实不行.一日不真诚,一日体验不到古典的美.这种教训是惨痛的.

听古典之前,需要充分的勇气,下定决心,为什么这么严肃呢?因为你已经决定去爱了.假设你只是随随便便地捡几张唱片听,也许你能体会到音乐些许的美,但你将长久的留在浅海里.你很喜欢古典音乐,但你把她当作普通的朋友,当作你的消遣,娱乐,而没有尊敬和高尚的爱,没有一腔热情,没有把她当做你伟大的老师.如此,你将很难体会到古典真正的魅力,和了解到她所能带给你的东西)(了解不到,更难替得到了)这些话并不偏激,相信许多热诚的古典迷会同意我的不少观点.

2 自己的心态
有了”良好的动机”,你决定要到古典的海洋里去汲取养料了,是否意味着你将成功?绝对不.你此时就要审视自己的心态了.这里不是问你有没有一颗诚心去听,而是说你的精神,思想,气质,,价值观,知识结构等问题.古典虽然能够陶冶你,但在古典接受你以前,你至少需要一定的基础.年轻人十分浮躁,难得安下心来.没有一颗真正恬静的心,你就无法全身投入古典的海洋.古典音乐需要你身上的不少气质.譬如你一颗安逸,平和,谦卑的心;纯朴大器的性情.你不能偏激,不能偏执,充满太强烈的感情,爱和恨都好;你需要在心中发现一种’和’,找到一种平衡.假设你一直都是处于烦躁,不安的状态,那如何安心的面对这些安逸,深沉的音乐?你马上会觉得它们平淡,缺乏刺激,没有味道.你需要有一颗不断思考的心,你需要有独处,理智整理自己思维的能力.古典音乐(往往如此,要求你审视自己的灵魂,总结自己的过去,现状,使你看清现实和自己.假设你每日混沌,难得思考,那么单独的面对这样的音乐,你会感到难以忍受的迷茫和空虚,理不出头绪. 你需要有严格的是非,善恶观念,并且具备审视自己的勇气.当你面对如此的音乐,你的心中也将被美贯注;倘使你一直没有善恶,美丑的概念,一直对它们不予重视,对自己不加约束,游戏人生,那你将无法面对这种纯洁的美.

因而,整理自己的心态吧.一朝恬静下来,以”和’,'爱’来贯注你的心,你方能自由自在地在古典的海洋遨游,享受她的一切.除了这种气质,也有一个人文知识方面的问题. 现代人为现代文化包围,生在这个时代,长在这个时代,离古代人文气质越来越远.这也是十分正常的.然而古典音乐属于过去的艺术,虽然音乐有超越时空的魔力,但它仍然无法根本摆脱时代的束缚.毕竟人文是在发展,社会经济政治是在巨变,物是人非.你一听,就知道古典音乐的气质和现代音乐截然不同,这些就不需细加描写了.因此假设你被现代文化包围,譬如现代文学,现代题材的电影,其他现代艺术,现代的价值观念,现代人的人文气质,一切现代的事物(大自然除外),那么你要跨入古典的槛一定有困难–你不可避免的感到一种时代的隔阂.此时怎么办?全心全意的拥抱古典文化.依我个人意见,古典文学是最好的使你具备古典意境,了解古人气质的途径.几部俄法小说读下来,你自我感觉一定会不同.多读,多积累,你会变得更思想细腻,丰富,感情更深沉,雅致,更能体会其他古典的美.几个很好的选择,譬如古希腊的雕塑,建筑,文艺复兴的绘画等,都能达到陶冶你的作用,使你更有古典的味道.祖国的大诗人,大词人也可以多接触,虽然中西有差异,但就我个人体会,对培养你的意境绝对有好处.因此只有自己充实了,具备了一定的积累,才能更好的接受,理解古典音乐,

文学方面,有条不错的路是

「约翰·克利斯多夫」—> 「贝多份传』—>入门 —> 「傅雷家书』—>继续入门

July 29, 2004

杨小凯转信基督教的问题

Filed under: 宗教
 

(和朋友写信,谈到为什么杨小凯这样在社科领域工作的顶尖知识分子会转投基督教)

这个信我打不开,我看了《杨小凯:我认识基督教的三个过程》,不知道是不是和你发的一样。

他里面列了桑个过程、阶段,前二个过程纯粹是理性的。第一个阶段是由社科(主要是经济学)的角度去看宗教,研究类似宗教社会学之类的东西,这个入手是纯粹理性的,给人的感觉是,某的宗教的社会功能和积极意义使他对他们产生非常积极的看法;对于出自无神论教育的中国知识分子而言,宗教一直是被宣传为消极的;新的科学认识可能给他们带来很大震撼,认识到宗教在过去和现代社会中的积极作用。这是他们对宗教产生一种好感,愿意接近他,而不是盲目敌视。这个阶段是纯粹理性的。但若以这种办法获得信仰,则是难以置信的,因为信仰必然是非理性的,而不是通过这种计算得来的。

第二方面是认识到理性的有限性:理性不能解决价值判断和灵魂生活中的许多问题;意识到纯粹以信仰为基础,为传统的价值判断和意识形态在社会生活、选择和制度建设中扮演的不可取代的角色;这是一种对无理性本身的信仰。对于一直在经济学、数学等理性学科中研究思考的人而言,意识到无理性的功用和意义,需要一个不大不小的觉悟。这第二个过程也是理性的。它以理性的手段,检视信仰的功用和合理性。

以上两个过程全是理性的。简单说,杨以理性的手段了解到宗教的积极意义,并对之产生巨大的好感。因为这两个过程被他认为是初始过程,是在接受信仰之前就已发生,因此有特别的意义;这种转信仰的理性色彩自然非常浓重。相比之下,如果是先有信仰,之后再通过社科手段去证明宗教的合理合法性,性质就很不一样了。这样的信仰大概要纯粹得多,科学手段的证明只是一个额外的补充,本身并不危及信仰的建立;而对杨小凯这样的言,理性的认识是基础,其后才是非理性的信仰。
其中关于宪政的论述,则让人诧异,我无论如何不能想象出,信基督教是因为喜爱宪政。宪政的近代基础根本就是理性,或者说是建筑在对人权和自然权观的一个信仰之上;启蒙也首先就是带着反宗教的人本主义色彩的。它是人的胜利,理性的胜利。尽管基督教有相当的人本主义思想,也在相当程度支持今天的人权说中的许多观点(如平等观),但把信仰基督教和信仰宪政联系起来,作为信仰的一个依据,实在有点诡异。
个人感觉这些经济学家接触社科领域太窄,知识结构有限,动不动就理性、成本、效益之类的,一些社科研究中常见的问题,在他们看来居然很新鲜。这从一个侧面说明经济学在社科中的相对孤立地位,不像地理学、社会学、政治学、文化研究、人类学学者那样对相邻学科敏感而有较清晰的认识和了解。如果是做社会学或地理学的知识分子,这种对非理性价值的认识,这种对哲学的关注,早就应该形成,是非常基本的。而经济学束缚在理性思维中,反而需要特别的觉悟,才能悟道,说起来确然有点可笑。

第三阶段是为核心,是他具体转信仰的过程。转信仰是纯粹非理性的,也是纯粹私人的。外人绝对道说不清。他究竟对宗教的哪一部分内容感兴趣呢?难以判断。
从杨的经历看来,一是他有过受折磨、压迫的经历,多少缺乏爱,是相当极端的极权社会中的受害者,因此,见到“绝对无偿的爱”,有非常大的触动;自幼受无神论教育,发见到这一种爱来源于宗教,也使他在世界观上有巨大的震撼。
另外一个就是国外生活的孤独和压力;他提到,83年去美国,压力很大,后来去查经班读英语,在查经班中感受到了温暖和组织的力量。对于一个在异国他乡求学的人来说,能找到组织,找到无偏见的温暖和爱,是很受感染的。来自于相对冷酷的极权社会,基督教会热诚的爱,乐意给人以关怀的特性,都给他带来触动。 传教便要先施放无偿的爱,这一点,基督教做得非常成功。
此外,和我预测到的一样,他信的是基督新教,而非天主教。这给予了他对宗教诠释的极大自由。可见他的自己的一个解读:”不管你相不相信有没有耶稣或人死了会不会活,你也得相信这本身就是一个神,就是一个灵,他真的是一个人类社会长久和平的基础。” 这就代表了他的一个宗教观:具有相当的泛神和抽象性质,对基督的复活和末世等细节并不关注,而更注重基督教教说的德行和价值。这个上帝,因而变成为一个德、一种价值的抽象代表。大胆地说,他正是在崇拜这个抽象的东西。

关于耶酥受难、复活(基督教两个最重要的单一内容)并升天,天父、圣灵,这些他谈得很少;末世论,基督王国、原罪、救赎等似乎也并非他所关心,或者是不那么关心的。
杨更感兴趣的是基督教所宣传的隐忍、爱敌人等教说,以及基督教社会中的人与人的关系,即容忍、善、爱等。而他直接称上帝是个灵,代表着这种社会关系,代表着这种意识形态传统。而杨小凯的“上帝”,可以是非常私人的,如,他未必是人型的。这都纯粹是杨本人的理解和解释。
后面,他提到了他的宗教体验,即在祷告中流泪。这是最典型不过的宗教体验,是他自己本人也无法归纳和叙述清楚的,因为它是纯粹非理性的;在早期他参加查经版时,也可能受过这种触动,比如说当听到一阵教堂音乐;当感受到教友之间的默契和信任之时。
宗教信仰是纯粹私人的;转信仰的缘由,外人难以猜测和判断。像杨这样的,可能在监狱岁月流下一定精神创伤,如缺乏安全感,常常生活在不安定和恐惧之中(如他后来所说,信了上帝,便不会再在恐惧中生活),感觉缺乏爱;这就使他需要寻找一种精神安慰和寄托;在理性中生活,日日与理性思维打交道,也使他更能感到非理性的价值和意义。比如说,纯粹的理性变成了纯粹的成本收益计算,在这样的情况下他感到人会变得极度自私,而丧失爱的泉源。因此,信仰能够成为爱的泉源,可以使他有相当的触动,这帮助他寻得了生活的意义和方向,得到了新的,超脱名利之外的奋斗目标。对理性生活和思维的抵制也使他也愿意将自己交给上帝,交由信仰去安排,这十分适合在生活中缺乏勇气和目标的人。他晓得说:”上帝让你做什么,你现在死还是以后死,你就听从他好了”。
后期他患绝症时,不安全感、恐惧感、孤独感加剧,对宗教的需要也自然大大提升。因为这种时候,理性往往使人更加痛苦,而信仰能够帮助解脱。

转信仰和所信宗教教说的性质,和信者本人的性情,教育、知识结构、社会背景和经历有莫大联系,另外也有一些随机因素在发生作用,譬如一次宗教体验,往往就是很偶然的情况下,在特定的时候、地点发生的。

July 26, 2004

今天买的电影 2004-7-26

Filed under: 艺术

北野武 - Dolls

長谷部安春 - 野良猫ロック セックス・ハンター

今村昌平 - うなぎ

今村昌平 - 楢山節考

清水浩 - 生きない

清水浩 - チキン・ハート

小津安二郎 - お茶漬の味

滝田洋二郎 - 陰陽師

大谷健太郎 - とらばいゆ

中島貞夫 - 極道の妻たち 決着

大林宣彦 - 異人たちとの夏

長谷部安春 - 広域暴力団 流血の縄張

深作欣二 - 道頓堀川

深作欣二 - 北陸代理戦争

林海象 - 我が人生最悪の時

黒澤明 悪い奴ほどよく眠る

熊井啓 -海は見ていた

阪本順治 -傷だらけの天使

塚本晋也 -鉄男 TETSUO

Mark Jonathan Harris - Into the Arms of Strangers: Stories of the Kindertransport

Ulrich Seidl – Hundstage

João César Monteiro –Vai-e-vem

July 18, 2004

河南旅游 少林寺 (2) 评价

旅游少林寺

旅游点 总体评价 ★☆

★ (一星) ☆ (半星) ★★★★★ (满)

少林寺主体建筑大多于1928年被石友三焚烧,现在多是重建。少林寺的原貌不得人知,只见于20年代日本人拍的几幅照片而已。

目前少林寺在大整修。来到少林,只觉经营十分混乱。

● 商业气息极重 – 少林本有一禅一武,二者至少是同等地位,而今天武的地位已经远远超过禅,凡来少林的人,多是奔着武术而来,而不知有禅。佛、禅学恐怕对普通人而言较为艰深,而少林功夫则通俗易懂,并通过几部功夫片,几部武侠小说,大大炒作起来。经营少林寺的人以及依附少林旅游经济的人亦对这种武术文化大肆利用。

寺外全是贩卖与武术有关的商品,连寺内亦不得幸免;寺外方圆数里全是武术学校,据称多时有百余家,收学生数万人,因过于混乱,政府不得不加以治理;

来到少林寺埋葬高僧的塔林,不知是塔林外的小摊,还是寺院管理处的官方广播,只听见〈少林寺〉的主题曲回响四周,不绝于耳,制造了一个相当喧闹的环境,对葬在塔内的高僧可说相当不尊重。

在寺内更出现八卦、占卜算命的小摊。寺内商店也带头贩卖各类制造粗劣,相当庸俗的中国民俗文化产品。寺内到处是宣传横幅和墙报,什么什么义捐什么什么活动之类的,乱七八糟。

现在的少林寺看上去已基本成为旅游点,商业气极重,已不再是修佛研佛的基地,和后来见到的白马寺、大相国寺相去非常远。寺内已不见什么和尚,也没什么香火。

老的山墙门墙残破不堪,到处都是施工,在建设一些新的建筑。而走到西方圣人殿,看到明代画家留下的著名壁画确缺乏任何保护。

有一尊日本佛教友人送的达摩铜像倒是非常漂亮。

游客太多,已饱和,寺内混乱不堪,到处都是人。这个地方恐怕已不可能再做修禅的清静地方。从这个禅宗祖庭出来,颇感到有点失落。

江泽民今年七月初来访问过少林寺,评价道少林寺的经营规划建设“和它的名声不符”;“没有品味”。

下午官方的嵩山少林武术馆长接待,看了一场武术表演。表演的都是从各地(主要是农村)拉来的小孩,做和尚打扮,其实均非僧人。这一带地方,已成了武术的培养基地,

河南旅游 少林寺 (1) 历史

■ 少林寺

终于拜访了传说中的嵩山少林寺。随便谈一下感想,可能没有什么组织。

这里是绝对的佛教圣地。印度僧人跋陀来到中华(当时是北魏孝文帝王时),到嵩山少室后便看中那里,提请孝文帝立寺。其时,跋陀传小乘三藏心禅。不久,高僧达摩也漂江过海来到少林,初传禅宗。达摩因是成为禅宗初祖,而少林则成为禅宗祖庭,一脉传承曹洞正宗。

对于今天佛教最重要的一宗之一,禅宗,少林少一个朝圣之地。

除了禅外,便是武,这个因几部电视剧被炒作得家喻户晓,尽人皆知。

看少林历史,便可见到一部中国佛教的寺院政治史;

● 寺院经济 – 北魏、隋唐是佛教大盛时期,少林寺在此期间壮大,得到政府封赏的大量土地及寺产,之后逐渐产生有系统的庄园经营,成为寺庙的主要经济来源;

● 依附政府 – 从北魏、隋唐一直到后面各朝,如元、清两个外来少数民族政权,少林寺在政治上的大方向都是紧跟国家政权。民国军阀混战期,则试图依附和效忠本地的合法政权。大雄殿上的宝顶,有令人影响深刻的“皇帝万岁”四字。这里是佛教寺院通过依附世俗政府求得自身保护、发展,寻求自身利益,扩大自身影响手段的一个缩影。由于少林建寺后的主要朝代皆为中央集权,势力颇强,少林寺虽有独立的经济和军事力量,但从未成为一支完全独立的政治力量,似未发展其政治野心。在政治忠诚上,偶尔也显现出盲从、缺乏政治视野的问题。

政府,尤其是明、清,则对少林寺总体上采取利用的办法,但一方面也适当的抑制其发展,警惕其成为独立的政治力量。因为宗教组织对世俗政权的忠诚度总是十分可疑的,世俗政权也要小心翼翼的限制前者军事力量的发展。到清代,便已开始限制少林僧习武,取缔僧兵。

● 僧兵 – 唐太宗即特许少林寺拥有僧兵五百。其后少林寺除组织和尚练武后,一直有维持僧兵的传统。就功能言,僧兵主要用来保护寺领。僧兵制更扩展到国内一些其他寺院。相比日本而言,以少林为代表的中国僧兵似乎人数相对较少(日本大寺经常有数千僧兵)。这个僧兵制到清代以后逐渐消失,当然寺内仍有不少习武的武僧。

● 政治参与 – 唐、宋、元、明都有少林僧人直接参与政治,尤其是元代,更在官府中任职;历史上有多个僧人被封爵。

军事上,则协助政权进行一些军事活动,尤其在明代。少林武僧参与抗击倭寇、镇压农民起义,征讨蒙古人,镇守边疆等行动。有的虽以个人名义,但均得到住持首肯。这种积极入世的政治、军事行动主义很引人注目。

不过,寺院之间是否有以武力解决各种利益上的争端,不得而知。

July 6, 2004

公审萨达姆的两难

Filed under: 观点·Opinion

公审萨达姆的两难

——————————————————————————–

KGB

结合7.4.聚会时和卓青等人谈论时的即兴观点写一下。粗略的,我认为,

公审萨达姆存在几个两难,即程序正义和结果正义的矛盾问题。

● 程序正义

一方面国际社会期盼萨达姆得到“公正的审判”;若萨达姆被公正及合法的手段审理并被判处有罪,无论依靠国际法庭,抑或伊拉克本土法庭,都为美国推翻伊拉克暴力极权政权提供合法性;审判必须公正,并且最好由伊拉克人自己进行,如此可以最大化合法性。绝不能显示出是美国这个入侵方在审判萨达姆。另一方面,迫于国际社会,尤其是来自西方社会(以及部分的,阿拉伯社会)的压力,对审判的程序正义要求会非常苛刻。萨达姆的所有人身法律权利需要被得到充分和完整的保护。按照一个西方的习惯性话语:既然你在推广自由人权价值,那么你首先必须证明自己在维护这个价值;因此萨达姆本人作为一个人享有的人权必须得到保证,这是全面维护道德高地的手段。

程序正义的积极作用,一方面是法律意义的,一方面,是价值形态的。

然而,此种程序正义会便利萨达姆本人;他可以采用和Milosevic类似的策略,譬如拒绝在审判进程中配合,质疑审判方的合法性,等等。

取证上,苛刻的程序正义也会使资料搜集和审判时间加长,时间上的效率难以得到保证。而夜长梦多,假使萨达姆自杀(这不太可能,因为他怕死),或者被劫狱,结果将是致命的。

● 结果正义

程序正义的积极意义似乎更多的是在为美国服务,和某的抽象的价值形态。而伊拉克人本身恐怕难以看到这个意义;一方面伊拉克恐怕并无西方(尤其是英美)那样的程序正义传统,另一方面,会认为维护程序正义的代价太高,远高于它的所得。如果对西方/美国来说,公正审理是在保障人权精神,那么对于不重人权的伊拉克社会来说,这个努力毫无意义,反而加重伊拉克人自己的物质和精神负担。

对于大多数伊拉克人来说,萨达姆的罪是显明的,不需证明的。这些反对萨达姆的大多数希望在最快的时间内解决掉萨达姆。对于他们来说,西方和国际社会的程序正义亦在一定程度上是强加的——它也许并不符合伊拉克自己的法律和习惯传统。而程序正义的代价却要由伊拉克人自己来承担(或者说承担很大一部分)。

漫长的审讯过程之中,反叛份子、支持萨达姆分子必将不断进行破坏活动,造成无辜的伊拉克人员伤亡和物资损失。在许多人看来,这类的代价是没有必要的。CNN新闻中采访了几位伊拉克平民,他们的反馈引人注目。一位说:“The trial process against Saddam Hussein has been too fair to be fair.” 另一位说, “Saddam Hussein needs a slow death, a slow death”;可以想见,绝大多数反对萨达姆的人会希望萨达姆被残酷的方式解决掉,这里有强烈的传统价值式的复仇意味。若萨达姆确实落入普通什叶派人手里,恐怕他会被私刑虐待致死。对许多伊拉克平民来说,这才是最公正的办法,而不是什么要人们付出额外代价的程序正义。

● 合题

两种态度之间有一个默契,或者说妥协,那么就是审判的结果,那就是萨达姆必须被处死。程序正义使萨达姆的被处死显得更为正义和合法,但是程序正义不能改变这个结果。这个结果是预设的,不可推翻的。许多的努力已经展开,已保证这个结果得以施行。包括将萨达姆交由伊拉克人自行审判,很大程度上亦有这方面的考虑。

July 5, 2004

<艺术> 剧情探讨

Filed under: 艺术

《艺术》

评分 两星到两星半(五星满)

今天和kkq在北大看了法国话剧《艺术》。

随便挑点感兴趣的说的。主要观点已在话剧结束后跟kkq说过。

故事主要是围绕一幅全白色的油画(白板?)展开;作品据称为名家所作,由Serge以20万法郎收购。三个好朋友Marc, Serge, Ivan对作品在美学上存有不同的见解,并对买画行为有巨大分歧,矛盾以此展开,三人关系微妙,亦算有趣。

以下纯粹为剧情讨论。演出方面,由于极少看国内的演出,更没看过改编和引进版,不好评论。kkq说了一下几个版本的差距,不过记不清了。

● Marc:年纪最长,在三个人中一直扮演权威角色,是小圈子内的精神领袖和领导人;此人原则极其分明,十分认真,拒绝含糊和妥协,有似乎是黑白二分的世界观和美学观。他接近于传统的社会保守派精英,在一段道白中更由Ivan的嘴透露出他具有很高的社会地位。

在美学上,对现当代艺术反感、怀疑;对现当代艺术和一些流行的概念术语及附庸风雅十分不屑,并给予尖刻的嘲讽。此人可说是欧美和其他社会对现当代艺术和流行概念的一种传统意义的抵制的具体化身。具体的,他热衷于法兰德斯风景绘画(可以在他家的一幕看到,墙上直接挂了十分传统的风景画)。在Serge,他代表“过去的一代”,在时代的巨轮下要被淘汰的一代。

他对自己欣赏的艺术有切实,真实的感受,审美上十分真诚。但他言辞过于尖刻,直接,行事刚愎。有时不顾及他人感受;自尊心极强。

和朋友的关系:Marc在三人中有精神领袖的地位,他的思想和原则一度左右其他两人,这就是他所怀念的“我的原则是你们批判一切事物的标准”的时代;他享受自己在话语上的威权,享受另外两个朋友对他的依赖和崇拜。一句话让人印象深刻:如果你拒绝承认朋友比你的优越,那[你]还称得上什么朋友?

Marc有较强的控制欲望,在审美上体现出一种我称之为美学威权主义的东西,他的行为甚至让我联想到苏联和纳粹对现代艺术的态度;对现代新艺术的概念和思维不但要自己反对,还要对朋友进行干预和灌输,一方面对之进行美学上的批判,一方面希望将朋友继续放在自己的掌握之下,接受自己的观念的控制。几个台词令人印象深刻:“你没有权力被[这幅画]打动。”(对Ivan言,大概这个意思);干预Serge的原因是因为“我爱你。”,意思是不能看着后者堕落,这是一种强烈的,非常arrogant,self-righteous的权威主义;认为Serge购买白画的行为是对他(Marc)的伤害;认为Serge在审美上的独立是”对自己的背叛”,认为Serge是个叛徒。这是相当强烈的指控。

另一方面,他也是孤独的;作为精英,虽然十分的高傲和不屑,趾高气扬,颇有作派,但仍希望寻得知音,甚至是崇拜对象;他自然从来没有遇到,因此把希望寄托在培养自己的朋友身上。而朋友一但独立而脱离他而去,他却难以接受。

在末尾,原以为本剧将是由始至终对现代艺术采取批判和讽刺立场的,但Marc最后的道白表明了他对现代艺术的一种接纳和妥协。这种接纳也意味着三人,尤其是Marc和Serge,友情的暂时恢复(试婚期)

● Serge: 在三人中有类似老二的地位;此人颇有金钱方面的实力,能以高价收购艺术作品)价值是Ivan“一年赚的钱”)。此人也有一定的敏感性,在审美上有投机性。过往一直服从在Marc的美学权威和领导之下,以Marc的原则判断、行事,但他一直自感受到压迫。一句对白表明他和Marc过往的微妙关系:“我们从来就没有一致过”。根据他后来的表现,也可能说明此人向来没有明确的审美认识和哲学,存在明显的附庸心理;他对白画的情绪有类似皇帝新衣的情绪;他有强烈的附庸风雅心态,这以他的一句话“这是名著,现在很流行”道出。因此他的审美取向受到此类附庸心雅心态的严重干扰,其后果是他也许并不明白自己的追求。最后,Marc,Ivan均有明确的内心剖析,但Serge不曾清楚表明他内心深处对这幅艺术品的态度。相反,他的态度是“不管我是否喜欢这幅画,这是我的事”。也许他本人也并不知道,自己为什么喜欢这幅画。他的自我剖析,比起Marc和Ivan,是最无力的,并没有深入到内心深处。

另一方面,若企图脱离Marc的领导,那么Serge这件购买全白绘画的事件本身就是具备积极意义的,具有符号性的标志,在他的嘴里,这是一种对威权的“反抗”;我们看到这是一个在传统权威面前希望寻求新的空间和独立的个体形象;他的敏感和投机性也迫使他搭乘上时代前沿的列车,使自己一跃成为时代的楷模。这些个意义要比对这幅作品本身美学意义上的欣赏更为重要。

此外,他对白色绘画的诠释也是有实在意义的,说出一些现代艺术的概念和思维方法。譬如他从白纸上看到了彩色。这一套说法是Marc所无法理解并不屑的。有可能的是,Serge采用了这些概念,但并不知道他自己在说什么。这和他谈论“解构”和Seneca也许是一样的。

● Ivan:此人地位最低,在三人中扮演一个类似小丑的角色,在前两人心目中毫无权威。在社会上他是个十足的弱者,或者我们所说的“小人物”形象:一个小的牛皮纸业人,娶了丑婆娘,为的是在“她叔叔开的店里供职”;为生活所迫,但又无能为力,因为他确实缺乏能力与魄力。他有相当的自卑,亦感到十分的孤独(自己像老鼠一样)。这是一个寻求权威,希望被领导的人:他本人的无力迫使他从外界,如朋友和心理医生的身上去寻求安慰、寄托和安全感。

此人属唯唯诺诺型,随波逐流,并无原则,毫无立场,没有野心,所谓的“对一切事情都无所谓”。然而我们注意到第一幕,这个无所谓的人却在地板上费劲的寻找笔盖,因为他担心他的水笔很快会干掉。这是一个小的黑色幽默,有荒诞色彩。

他很不情愿地被困在二人的矛盾争论之间,穿插于二人之间。后来更成为一个不太成功的调停人。此人则给剧中带来幽默戏份。如果对戏中不多的那么一点哲理和生活探讨看不明白,那么就看这位小丑的演出好了。

他对审美没有认识;他早先和Serge一样,附庸于Marc。对Serge所购买的白画,他曾对Marc坦言,并不为之所动,但在后来选择依附Serge,站在Serge的一边,承认白画的美学价值,反对Marc。Ivan的抉择是个关键题目,作为一个需要寻求附庸和归宿的小人物,他的选择是关键的,因为他是大多数;最终他选择了依附时代巨轮的前进,和Serge站在一起,而抛弃了保守的Marc;在时代的巨轮之前他是如此的无助,几乎不能作出选择。用剧中的话言,他们“以特殊的方式参与和推动时代的前进”。他对Marc也存有一定的反抗心理,不过这种心理在剧中似乎没有被完整的发展出来,尤其在末尾部分。这样无立场的人,似乎也确实更容易选择妥协,而放弃对抗。

这是三人中唯一最为看重友情,而丝毫不注重意识形态矛盾纷争的人。

Marc和Serge有立场上的矛盾,而和Ivan之间没有;在前二者立场的矛盾不能解决之时,两者同时开始埋怨Ivan,抱怨Ivan“把今晚弄得很糟糕”。

评论: 个人觉得前半段有一定的哲理性,还能引人思考,不过话题实在太过陈旧,又是美学争论,对现代艺术的质疑,恐怕更能煽动中下阶层的兴趣,似乎人人都突然具备了揭开皇帝新衣的能力。这让我想起英国公众对Saatchi展览收藏被焚烧后的那种不屑。这类陈旧话题因此不能给人太多启示。到后段则趋于无聊,开始乏味,让人觉得怎么总也演不完啊。Marc和Ivan的几段自我剖析告白从一开始便让我觉得有点多余,认为大概作者是低估观众的理解能力了(或者是我在高估观众的理解能力?)。后段相当沉闷,比如Serge通过审美上和Marc的冲突,把一些陈年老帐翻出来,如Marc老婆“驱散香烟的手势”:这有一定的荒诞和幽默性,但戏中演出花时已算大长,反成败笔。

原本可以发挥的美学、哲学探讨逐渐完全成了三人之间关系的探讨,高度尽失,而且对人与人关系的探讨也还谈不上什么对人伦和人性的深刻认识。情节无聊,看了想睡觉;吃橄榄等几段更是相当无聊,一些乏味的小幽默反而引起观众热烈反应。在我看来多余和乏味的情节都是对作品的破坏,因此没有什么值得笑的。

觉得这个剧写得相当一般。演出我就不予评论。但首先是不喜欢Serge(老二)的演出。和kkq一致认为Marc的声线极其性感动人。

观众素养存在问题,已在剧开演前明确声明,但观众手机声仍然不断,这在国外是根本不可想象的。

好像漏写了很多,先写这么多,困了。

July 2, 2004

香港七一·游行

Filed under: 政治, 观点·Opinion

香港七一·游行

这次访港又看到街头四处宣传七一大游行。个人感觉七一游行有几方面的启示或暗示。

★ 七一游行作为一种政治行动主义,可能会作为一个传统被继承下来。以后可能每年七一香港人都会走上街头,犹如六月份另一个敏感的日子。所不同的是七一的是真正的大游行,有更广泛的民众基础,涉及更多的游行参与人。

★ 七一特区回归日会不断为香港民主派利用,由民主派专门打造成传统,在本日鼓动民众上街游行。由于香港社会总能在不同的议题抱怨一国两制未能圆满、理想,总能在政治管理上找到同党国大陆不一致的地方,因此民族派总会找到发动游行理由;民众亦总会找到动员自己上街的理由。

★ 七一游行本来系作为一个政治上讨价还价的筹码,曾造成巨大国际影响,并给我党国高层造成一定震动。然而随着七一游行逐渐例行公事化,成为每年都必然出现的一个活动,这个政治议价的筹码的本身价值亦会下降,在我党国高层领导眼里变得不那么重要;第二、第三、第四次乃至未来的游行,更可能只能吸引相对更少的国际媒体注意及支持。

★ 香港政府,无论亲大陆或非亲大陆派,执政时均有可能将港内政治、经济及其他社会问题推责到大陆,因此对大陆的怀疑主义将长期存在。右翼媒体亦可能继续煽动草根民众的大陆怀疑甚至敌视主义。此外,非亲大陆派亦会寻求有广大草根民众基础的民粹主义道路,打大陆怀疑主义牌。

★ 草根民众和低层中产阶级很可能会长期保持对大陆的怀疑和敌视心理;这些阶层亦最有可能将政治生活、经济生活,市民社会其他生活中的不理想怪罪到党国大陆。困于失业、低收入、经济生活不安定、对现状不满的民众,总有很多的原因走上街头发泄。除了对亲大陆的港府外,自然要直接向党国大陆领导们示威。

★ 由于香港工商业界精英高层绝大多数为亲大陆,草根民众和一些自由派知识分子亦会将对精英阶层的敌视和对党国大陆的怀疑和敌视联系在一起。有一个有一点类似的例子,就是沙特阿拉伯社会:敌视西方、美国的草根社会和亲西方、亲美国的酋长阶层。所不同的是沙特并非民主社会;民众对政府的不满不能像香港这样公开地表现出来。

★ 一旦香港的七一游行成为一个传统,那么它就具备了惯性;要中止这个传统每年实现自己,本身就需要新的契机、因素、力量。若要中止游行,要么香港在所有议题上均对党国大陆的政策完全满意,并且对本港亲大陆政府的执政完全满意。对民主派言,需要不断向大陆施加压力,不断争取新的权利,所谓得寸便要进尺,因此香港在争取获得自由的多少上是没有尺度的,可以不断进取。一种新的思维有可能形成,即:所有新的自由权利、开放政策都是依靠游行示威来取得的,而不是党国大陆慷慨赠与的。此种心态若赢得市场,那么游行便成了一种积极的政治进取义务。

另一种可能,即香港市民逐渐变得在政治上冷漠]犬儒,或者意识到游行示威是完全没有效应的,因此转而放弃游行。从过往香港社会经验看,这似乎不太可能。从党国大陆的角度看,香港民众在政治上仍然是天真的,幼稚的。犬儒主义和政治冷漠仍然遥远。

Get free blog up and running in minutes with Blogsome | Theme designs available here

page hit counter